李煥龍
煥古雖是紫陽縣的一個小鎮、漢江邊的一個碼頭，但其年味，卻是一幅古色古香的陜南年俗風情畫。
你看，張家在殺年豬，那豬不是說殺就殺的。只見主人燒了一大木梢的開水，梢里冒出滾滾濃煙。此時才見殺豬匠從案子上擺好的工具中取出一把片刀，提到香爐前祭過，又用黃裱擦過刀口，才提到梢前，大口吹了水霧，在水中劃了個十字，便將刀噙于口中。當他大手一揮，就見四條大漢把早已捆好的肥豬從豬圈拉出，拉至案前，扯起四腿，咚的一聲丟在案上。說時遲，那時快，不等那豬動彈，殺豬匠一刀進入，豬的叫聲已由高喊變成悶吼。刀抽出時，一股濃血噴于案前木盆之中，盆內已放了豆腐，熱血一噴，成了血豆腐，那是年節的一道美味。當豬四肢松軟，即被四人抬入木梢；殺豬匠手執石錘，噌噌幾十下，豬毛脫光，成了白條。吊于木架之上，殺豬匠口噙片刀，手拿砍刀，邊劃邊砍，不到一分鐘，變戲法般取了豬頭，開了豬膛，肚里的雜碎被他三下五除二地摘入木盆，架子上只見兩大塊白條肉。此時，他就著方桌上的香火點燃香煙，問清主人拜年用多少、敬祖用多少，便用刀尖在肉上砍了碼子，一碼一斤，一刀砍去，要幾斤是幾斤。先砍了要用的，掛于香火邊的木架之上；再砍項圈，交與主人做胞湯肉。吃胞湯是吃大喜，四鄰必請，連過路乞丐都有份的，其做功很簡單，就是連油胞帶鮮肉調上蘿卜、洋芋一塊煮了，連肉帶湯，邊吃邊喝。舊時那叫享大福，如今叫作吃新鮮。吃過胞湯肉，親戚提了被敬的、殺豬匠提了被謝的大肉方子各自回家，準備過年。
你看，王家在做年禮，那禮不是在商店購買的，而是自己制作的。按照煥古習俗，講究的是二封茶、四色禮。茶是煥古貢茶，自然名貴。相傳，從前有一秀才，進省城考舉，乘船路過這里，見此處水域寬，山勢緩，江邊小鎮與茶山美如畫卷，便信步船頭，引吭高歌。正唱著，見吊腳樓上推開半面窗，露出美人面。他一激動，伸手向前，不料落身水中。那女子破窗一躍，潛入水中，將其救起。但因體力不支，他剛被人拉上船，女子沉入水中。美女之父識理，知其要趕路，命其快走。秀才悲壯而去，發誓成仁，以報救命之恩。兩年之后，秀才以頭名狀元在其轄區穩了江山，便帶隨從前來謝恩。此時，已過次年清明，美女墳頭茶樹剛發新芽。秀才去時，茶香陣陣，比皇上恩賜之茶還香十倍。于是，采了此茶，親手制了，獻給皇上，龍顏大喜，賞他官升兩階，入了三品。這三品高官，位高不忘恩人，富貴不棄貧地，便帶了銀兩再返此地，開發名茶。由此，產生了“紫邑宦姑”貢茶。此地亦名“宦姑”，后稱“煥姑”，今稱“煥古”。這茶葉既是貢茶，當然也是名茶，所以是當地人逢年過節送禮，必備的上品。包了二封茶，再包兩根荊條構成的禮吊子、一只羊腿和一斤香菇（或木耳）、八塊血豆腐干，就有了葷素搭配的四色禮，送與至親好友，既實惠又講究。
你看，李家在做年飯。這飯既不是南方的米飯，也不是北方的餃子，而是蒸盆子。紫陽蒸盆子，是陜南美味，其講究程度尤以煥古鎮為盛：需有五谷豐登，更要十全十美，還得吉慶有余。五谷豐登是指面片要含五谷雜糧，用麥面、米面和玉米、豌豆、蕎麥面包制不同的餃子，餃子里要包豬、牛、羊、雞、魚、鴨、鵝、兔及山珍野味等十種肉料和油、鹽、蔥、蒜、姜等十種調料；那“吉慶有余”不僅是指整雞整魚，而且要包出十個雞型魚狀的大餃子。這些制好后，分別蒸熟，再放于熬有雞湯的吊盆里煮。到了香氣撲鼻，滿屋彌香時，一家人便圍于火爐之旁，邊吃邊喝酒，是為大餐。
你看，趙家在布“年景”，這“年景”亦不同于別處的只貼春聯。他們于天黑之前吃了蒸盆子這道團年大餐，就打著紅燈籠張貼對聯、門畫、窗花，扮靚門窗等任何地方，還要照亮房前屋后的所有道路。之后家人兵分幾路，分別拿了香火、鞭炮去敬各路先祖和諸神。一時間，祖墳的各個墓門和山上的土地廟、江邊的龍王廟及茶園、船頭、灶邊、古樹、十字路口都焚香燃炮，一片喜慶。自家的“年景”布置完了，老趙就凈了手臉，換了新衣，到學堂去敬圣人，到祠堂去敬族祖。有辦廠開店的，還要去敬財神。如此這般，需用一兩個小時，便到除夕的晚上十點鐘。此時的煥古鎮，鞭炮陣陣，人游四方。這是“送年景”——老趙和各戶的主人一樣，率領孩兒們提了鞭炮和年禮，四處拜敬、回敬鄉親，這個回合，直持續到午夜。
你再看，子夜時分，年關交替，各戶敞開大門，把最好的禮花、鞭炮放在院壩上祈福。一時之間，天空燦亮，江水燦明，天地之間亮光四起，炮聲不絕。整個煥古鎮，一片光明，人們在祝福聲中辭舊迎新，處處洋溢著祥光。
